Mi madre siempre ha vuelto a casa agotada del trabajo, sin una onza de energía en su cuerpo. Después de horas de limpiar la casa de un cliente hasta dejarla impecable, vuelve a casa para cuidar a sus dos hijas.
Mi hermana y yo solíamos preguntarle a mi madre cómo le había ido su día, pero solo oíamos un suspiro de agotamiento físico y mental.
Mi madre trabaja por cuenta propia y se gana la vida limpiando casas. Lo ha hecho por 25 años.
Al crecer, me di cuenta de todas las luchas que mi madre tuvo que superar como mujer inmigrante y soltera.
Pero las anécdotas contaban una experiencia con prejuicios mucho antes de que me diera cuenta. A menudo volvía a casa y nos contaba a mi hermana y a mí historias sobre sus empleadores y cómo la trataban.
Recuerdo una historia sobre un hombre a quien mi madre fue referida por una amiga cercana de ella. A pesar de la falsa familiaridad, le pidió pruebas de que vivía legalmente en este país.
Mi madre estaba en estado de choque. Hasta el día de hoy, ella dice que ni siquiera sabía cómo responder a su pregunta ofensiva y de poca ética.
Mi madre pudo migrar a los Estados Unidos legalmente y un empleador nunca antes le había hecho una pregunta similar.
Vi la frustración en sus ojos y no pude juntar las palabras para consolarla. "No puedo creer que te haya preguntado eso", fue todo lo que pude ofrecer.
Nada me hierve más la sangre que escuchar el mal tono que adopta alguien cuando le habla a mi madre.
Pero las acciones que combinan las palabras y el tono degradante suelen ser peores. Los mensajes de texto deshumanizantes nocturnos más allá de sus horas de trabajo que delinean la aparentemente interminable lista de trabajo del día siguiente le mostraron poco respeto.
La he visto responder mientras el cansancio la invadía, pero nunca encontré las palabras para consolarla.
Es la capacidad de resiliencia de mi madre lo que la ha convertido en la persona que es hoy. No es un título universitario o un título elegante lo que la ha hecho exitosa, ha sido su carácter fuerte y su amor por su familia.
Mi madre viajó a los Estados Unidos cuando tenía diecisiete años y sabía solo unas pocas palabras en inglés. Se fue de la ciudad de Chihuahua, México sin saber lo que le depararía el futuro en los EE. UU. Estaba dejando atrás a sus amigos y su cultura para reunirse con su familia nuevamente en los EE. UU.
Así que se mudó de una gran ciudad de México a una pequeña ciudad llamada Casa Grande, Arizona.
Al llegar a los Estados Unidos, mi madre sintió nostalgia y extrañaba vivir en la ciudad que conocía. Fue la oportunidad que tuvo de reunirse con su hermana menor lo que facilitó la movida.
Su hermana había estado en los Estados Unidos seis meses antes que ella y ninguna nostalgia o choque cultural podía hacer que mi madre quisiera volver a dejar el lado de su hermana.
"No quería volver a separarme de Ivón nunca", dijo mi madre. Con solo 15 meses de diferencia de edad, la hermana de mi madre había sido su roca y su mejor amiga.
Desde muy joven, mi madre se dio cuenta de que enfrentaría cualquier obstáculo o desafío si eso significaba que estaría con la familia.
Casa Grande en ese momento era una pequeña ciudad agrícola con varios campos circundantes y poco que hacer para una joven adolescente.
En comparación con la ciudad en la que creció mi madre, no había centros comerciales a poca distancia ni una noche divertida en Casa Grande. Había una sala de cine y una pequeña zona del centro con algunos restaurantes, pero mi madre tenía poco dinero para salir a comer.
Sus dos hermanas, su sobrina, su sobrino y su madre vivían en una pequeña casa rodante y tenían poco dinero.
Mi madre a veces recuerda los días en que no podía salir y comprarse ropa nueva o incluso ir a comprar un refresco en la tienda para tener una excusa para salir de casa.
De alguna manera, mi abuela se las arregló para mantener a su familia trabajando en los campos recogiendo cosechas y tomando cualquier trabajo que fuera necesario para poner comida en la mesa y pagar las cuentas.
Mi madre llegó a tener la actitud de mi abuela después de que mi padre dejó a mi familia y ella se convirtió en la cabeza de familia.
Empleo
Mi madre no tiene días libres cuando se enferma y, a veces, tiene dificultades para encontrar o mantener su trabajo porque los empleadores se mudan de estados o ya no quieren pagar por sus servicios de limpieza.
El estrés que experimenta mi madre cuando se enferma es descorazonador. En ocasiones ha tenido que elegir entre superar su inmenso dolor de cabeza o su dolor de garganta o no poder pagar las facturas de ese mes.
¿Cómo es que porque mi madre no trabaja para una gran corporación o un trabajo que requiere un título, tiene que trabajar incansablemente sin descansos para poder sobrevivir?
Solo cuando ya está gravemente enferma se encuentra en el hospital. Una de estas veces el médico le ha dicho que la infección de los senos nasales, el oído o la garganta podría haberse curado mucho más rápido si hubiera venido antes. Poco sabía el médico que tenía poca o ninguna opción y que solo sentía la necesidad de ir si era grave.
En el presente
Incluso con las luchas que mi madre ha enfrentado en su vida, es la persona más cariñosa que conozco. Haría cualquier cosa por su familia, y su familia es lo único que la motiva para seguir trabajando duro.
Trabaja largas jornadas para mantener a nuestra familia y hace todo lo posible por mantener una actitud positiva frente a la adversidad.
Para ella, no hay ningún pasatiempo que se compare con estar en presencia de su familia mientras celebramos numerosos cumpleaños o días festivos.
Como cuando eran niñas, mi madre y su hermana menor cuentan un sinfín de chistes mientras continúan riendo histéricamente. Suenan como niñas sentadas en la mesa de los adultos. Hacen que las fiestas sean un millón de veces más afectuosas y dulces porque no puedes evitar reírte con ellas.
Con la familia sentada alrededor de la mesa disfrutando de una agradable noche de domingo con cuencos llenos de pozole o barbacoa, mi madre mira hacia atrás y agradece a Dios por el presente. Mira alrededor de la mesa y recuerda para qué son todas las dificultades de la vida, y es para su familia.
Las luchas del pasado han llevado a mi madre a aprender la importancia de la familia.
Ella siempre me dice cuando estoy pasando por dificultades o estoy llorando por la angustia, que "nadie estará ahí para ti como la familia", y no podría tener más razón.
Comuníquense con la periodista a agonz295@asu.edu y sigan a @adriana_gc_ en Twitter.
Denle Like a The State Press en Facebook y sigan a @statepress en Twitter.
Continúen apoyando el periodismo estudiantil y consideren donar a La Prensa Estatal (The State Press) hoy.
