Un resplandor amarillento cubría la sala de conferencias del hotel: la luz de los diseños de las paredes rebota en la alfombra de felpa color cerúleo y crema y se reclina sobre los manteles de gamuza marrón.
En un extremo de la sala, dos grupos de doce sillas estaban vacíos. En el otro, seis mesas con asientos paralelos aguardaban.
Jon Udell y Mike Robinette también esperan. Con dos computadoras portátiles listas, el dúo se prepara para que la siguiente persona atraviese las puertas dobles de la habitación, tome asiento y llene un formulario con el propósito de cambiar drásticamente su vida.
Udell, director de política de la National Organization for the Reform of Marijuana Laws, y Robinette, directora ejecutiva de la rama NORML del Sur de Arizona, llevaron a cabo la 44a clínica de eliminación de antecedentes penales de marihuana desde el 19 de julio hasta la fecha en el hotel DoubleTree Hilton en Mesa.
Arizona NORML estableció la meta de tener 50 clínicas en los 15 condados para fin de año. Desde entonces, Udell y Robinette se han embarcado en numerosos viajes por carretera, llevándolos desde Kingman a Yuma a Saint Johns, y más allá.
Cada persona que recorre sus clínicas lleva consigo la historia de su arresto o condena. Udell y Robinette dijeron que lo que han escuchado pinta una imagen preocupante de la criminalización y la vigilancia policial de la marihuana en Arizona.
“Las clínicas enfatizan la diferencia que existe entre algo abstracto a hablar cara a cara con personas que han vivido la experiencia”, dijo Udell. "Los detalles siempre se destacan y son espantosos".
El proceso de petición de eliminación se inició a principios de julio. Poco después, clínicas legales muy parecidas a la organizada por NORML llenaron sus calendarios y rápidamente se concentraron más a medida que los grupos legales y de defensa comenzaron a funcionar.
El Maricopa County Superior Court ha aprobado 8.231 peticiones hasta el momento, y cada eliminación aprobada sirve como un paso, a veces un salto, hacia la obtención de empleo, vivienda, beneficios de nutrición pública y, en algunos casos, sentencias de prisión más cortas y tiempo de libertad condicional.
Un formulario simple, una breve visita a una clínica jurídica puede proporcionar todo esto y más. Pero los abogados y defensores que trabajan en el campo encontraron que quienes se benefician de la eliminación de antecedentes penales enfrentan enormes dificultades para obtenerla y argumentan que la Smart and Safe Arizona Act no hace lo suficiente para rectificar el papel del estado en la guerra contra las drogas y su impacto en las comunidades vulnerables.
Por su cuenta
Cuando la Proposición 207, una iniciativa de los votantes de noviembre de 2020 que legalizó el consumo de cannabis recreativo en Arizona, fue aprobada con un sorprendente 60%, marcó un cambio importante en la ley del cannabis en un estado que es conocido por sus enfoques anticuados, duros y, a menudo, sin sentido de la política de drogas.
Junto con la legalización llegó la primera vía para que los arizonenses borren sus registros de ciertos cargos o condenas relacionados con el cannabis.
Sin embargo, aquellos que podrían beneficiarse potencialmente de la eliminación de antecedentes penales a menudo se ven obligados a buscarla por su cuenta a través de abogados privados o clínicas legales pro bono en todo el estado.
Quienes trabajan dentro de la Arizona Marijuana Expungement Coalition (AMEC) argumentan que la Smart and Safe Arizona Act no hace lo suficiente para rectificar el papel del estado en la guerra contra las drogas y su impacto en las comunidades vulnerables.
AMEC surgió de un fondo de $4 millones de AZDHS para proporcionar ayuda legal gratuita a aquellos elegibles para la eliminación de antecedentes penales bajo la nueva ley.
La reciente propuesta ha resultado ardua, ya que las clínicas de ayuda legal y las organizaciones de base en todo Arizona deben invertir mucho en campañas de divulgación y concientización mientras se enfrentan a los abogados, jueces y laberintos burocráticos del condado.
Los que critican cómo se han trazado las vías para la eliminación de antecedentes penales para los arizonenses, incluida Julie Gunnigle, ex directora de política de la NORML de Arizona y candidata demócrata de 2020 a Fiscal del condado de Maricopa, señalan que, debido a que la eliminación de antecedentes penales no fue diseñada como universal, y aquellos que se han visto afectados de manera desproporcionada por el sistema legal penal de Arizona puede fácilmente quedarse atrás.
El modelo de petición voluntaria de revocación de antecedentes penales es intrínsecamente problemático, argumenta Gunnigle, ya que las personas en las regiones rurales del estado como los condados de Apache, Graham y Navajo tienen la carga de navegar por un sistema gubernamental y legal que es difícil de entender, y que incluso pudiera inculparlos de nuevo.
"Cuando se crea un sistema de suscripción voluntaria, por definición se asegura que las personas que tienen el privilegio, que están más conectadas y tienen más acceso sean las personas que obtengan la eliminación", dijo Gunnigle. "Y eso es absolutamente incorrecto".
Durante una "buena" clínica de eliminación de antecedentes penales, el personal "procesa entre 50 y 100 peticiones", dijo Gunnigle, y aproximadamente la mitad de las personas tienen una sola condena o arresto relacionado con el cannabis, mientras que la otra mitad tiene dos o más.
“Cuando realmente comienzas a tener conversaciones con personas en esa situación, te das cuenta - bueno, lo que la gente ha estado diciendo durante mucho tiempo que esta no es una droga de entrada, que es sin duda una convicción de entrada que lleva a una futura participación con el sistema legal penal ”, dijo.
Encarcelamiento
Yahya Kenyatta fue acusado de agresión agravada después de tener un altercado con dos agentes de policía en 1991. Uno de los agentes de policía disparó un arma de fuego y Kenyatta fue herido. Los oficiales resultaron en gran parte ilesos.
Por lo general, el delito merecía una pena de prisión de siete años. Kenyatta fue condenado a cadena perpetua.
Kenyatta tuvo un cargo previo por marihuana que lo puso en libertad condicional en el momento del altercado. La infracción de drogas, junto con otros dos cargos por robo, dejaron a Kenyatta con la sentencia máxima.
Randal McDonald, abogado supervisor y director de la Post-Conviction Clinic en el Sandra Day O’Connor School of Law de ASU, se enteró del caso a través del Arizona Justice Project.
Al principio, el Post-Conviction Clinic estaba investigando el caso de Kenyatta por un tecnicismo de evidencia. Luego, se dieron cuenta de que su cargo anterior por marihuana era un delito eliminable.
Kenyatta trabajó con McDonald y los estudiantes en la Post-Conviction Clinic para presentar su petición para eliminar su cargo.
Una vez que su petición fue aprobada, fue sentenciado nuevamente. Después de 28 años tras las rejas, Kenyatta salió de la prisión estatal de Florence y regresó a un mundo en el que pensó que nunca volvería a entrar.
McDonald dijo que la Post-Conviction Clinic ha convertido en una prioridad a las personas encarceladas con delitos de marihuana eliminables como el de Kenyatta. El programa está involucrado en unos 10 casos en este momento.
Aunque están logrando algunos avances, McDonald dijo que se han encontrado con problemas para conseguir nuevos juicios y han visto algunos rechazos por parte de los jueces.
Sin embargo, algunos casos aún tienen que llegar al escritorio de un abogado, lo que deja a muchos en prisión con un cargo de marihuana eliminable y sin conocimiento de la opción.
Lugar de residencia
Algunos no tienen ninguna opción.
La marihuana sigue siendo ilegal a nivel federal, lo que significa que cualquier tipo de violación de la ley de drogas puede someter a los no ciudadanos y a los titulares de tarjetas verdes a detención obligatoria por inmigración y deportación y excluirlos de un estatus legal o asilo.
ICE ha deportado a un total de aproximadamente 17,000 personas de Arizona por delitos no relacionados con el tráfico de marihuana desde 2003.
Aunque existe cierta indulgencia, lo que permite la inadmisibilidad de un solo cargo de posesión o influencia de marihuana, los cargos por drogas siguen siendo "un mecanismo principal para expulsar a los inmigrantes", según un informe de la Drug Policy Alliance.
La petición de eliminación de antecedentes penales por marihuana requiere que los solicitantes incluyan una dirección, lo que representa una amenaza para quienes viven en los EE. UU. sin documentos, lo que podría enviar a oficiales de inmigración y control de aduanas a sus puertas.
"Por encima de todas las cosas, no queremos hacer daño, y hay casos en los que presentar una petición de eliminación de antecedentes penales tiene la posibilidad de causar daño", dijo Gunnigle. "Si hay un caso de inmigración activo y se le exige que coloque una dirección física en él, eso pone a las personas en riesgo y compromete su seguridad".
Debido al conflicto entre el estatus de ciudadanía, los cargos por drogas y el camino hacia la eliminación de antecedentes penales, Lindsay Herf, directora ejecutiva del Arizona Justice Project, dijo que los grupos legales y de defensa tienen que "andar con cuidado".
Herf recomendó contratar a un abogado de inmigración, lo que tiene un costo. Y aunque una eliminación de antecedentes penales podría tener cierto peso en la corte de inmigración, los obstáculos financieros hacen que la eliminación de antecedentes penales sea inalcanzable para muchos.
Presentar una petición para un no ciudadano con una orden judicial o un caso de inmigración activa podría terminar en deportación, dijo Martin Hutchins, gerente de litigios de eliminación de antecedentes penales de marihuana del Arizona Justice Project.
Exigir una dirección física presenta otro vacío evidente en el proceso de eliminación de antecedentes penales para las personas sin vivienda. Para presentar una petición, una persona debe tener una dirección postal a la que pueda enviar y recibir comunicaciones desde y hacia el tribunal.
Esto confunde y complica el proceso de eliminación de antecedentes penales para quienes no tienen una dirección particular.
Para superar este obstáculo, Hutchins alienta a las personas sin vivienda que deseen presentar una petición a utilizar la dirección de los servicios locales sin vivienda.
Sombra de Arpaio
Hay cientos de miles de condenas por marihuana a la espera de ser borradas, dijo Herf, y aunque los miembros de la coalición no tienen suficiente información para determinar la demografía dominante de los solicitantes, “si miras el crimen y el enjuiciamiento en general, en Arizona y en todo el país, es desproporcionado en términos de por qué los vecindarios han sido patrullados".
Para muchos, es claro . La policía estadounidense como institución es infamemente racista. En relación con la ley del cannabis, esto no es diferente.
Si bien la legalización estatal del cannabis ha mitigado parte del racismo generalizado de la policía y el sistema legal penal en Arizona, los críticos dicen que los políticos, jueces, abogados y las fuerzas del orden están simplemente cambiando sus tácticas y apoyándose en tacticas difusas.
Además, la ilegalidad federal del cannabis tampoco ayuda a frenar este cambio; en consecuencia, problematiza aún más las opiniones culturales e institucionales dominantes sobre el consumo de cannabis.
Durante el año pasado, Will Knight, un abogado de Arizona, ex candidato a la MCA 2020 y profesor adjunto de la Sandra Day O'Connor School of Law de ASU, dice que ha representado a dos personas que tienen cargos de marihuana anteriores a la aprobación de la Proposición 207. Si bien la MCAO ha desestimado la mayoría de estos tipos de cargos, dijo que los cargos de estos dos casos no lo han hecho.
En noviembre del año pasado, la MCAO anunció que desestimará todos los cargos de posesión de cannabis o parafernalia pendientes sin que se ajusten a los parámetros establecidos por la Proposición 207; una atracción inicial de la propuesta fue la posibilidad de que 200,000 arizonenses pudieran limpiar sus registros.
"Eso también fue un problema durante la campaña, que Julie recuerda muy claramente, creo, que Allister Adel dio a entender que la ley no iba a ser retroactiva, y luego se retractó", dijo Knight. "Creo que definitivamente está equivocada la ley en eso, y el tiempo lo dirá, pero todavía hay algunas personas, al menos, que están atascadas en el sistema legal penal que tienen que lidiar con eso".
Añadió que las personas con cargos anteriores a la legalización a menudo tienen otros cargos, y que su condena por cannabis es típicamente "colateral".
El hecho de que el cannabis sea legal en Arizona ahora no significa que no haya una gran cantidad de delitos relacionados con el cannabis que alguien pueda cometer, agregó Knight, incluida la posesión por encima del límite legal, la venta sin licencia y la conducción bajo la influencia del cannabis.
"Todavía existe una causa probable potencial que la policía podría fabricar, y ha fabricado en algunos casos específicos, para criminalizar a las personas, generalmente personas negras y morenas", dijo Knight.
Un caso en el que "los fiscales están siendo creativos al continuar tratando de criminalizar a las personas" es en el contexto de los conductores que tienen su licencia de conducir comercial, dijo Gunnigle. Una persona que tiene una licencia de conducir comercial y se encuentra en posesión de una cantidad legal de cannabis definida en la Proposición 207 aún puede enfrentar sanciones penales, dijo, y agregó que “los fiscales de algunos condados periféricos han sido realmente agresivos al perseguir ese tipo de casos. "
Si bien las opiniones del público sobre el cannabis se están volviendo cada vez más progresistas en todo el estado, siguen existiendo iniciativas moderadas de fomento del miedo destinadas a mantener el vínculo cultural entre el cannabis y la ilegalidad o la maldad.
“La policía todavía está bastante rabiosa al respecto”, dijo Knight. “Acabamos de pasar Halloween, ¿verdad? Cada Halloween hay toda una propaganda, y solía ser sobre poner hojas de afeitar en los dulces, ahora se trata de que se vendan comestibles a los niños ... ese tipo de mierda no sucede ".
Las agencias de la ley y ciertos políticos y abogados conservadores están involucrados en esta campaña de miedo, dijo Knight.
“Parece que no están dispuestos a aceptar la voluntad de la gente sobre ese tema en general”, agregó. "Todavía son agresivos al tratar de encontrar cualquier laguna que puedan para continuar procesando los delitos relacionados con la marihuana".
Pasos a seguir
Si bien, el proceso voluntario de petición de revocación es la principal vía para la eliminación de antecedentes penales en este momento, los defensores del cannabis tienen la esperanza de que la eliminación se extienda más allá de la carga de los afectados por la guerra de Arizona contra las drogas.
Responsabilizar a los arizonenses, que podrían beneficiarse de la eliminación de antecedentes penales, a navegar un sistema legal en el que no confían o en el que no creen, es un perjuicio para el posible alcance de la eliminación de antecedentes penales, dijo Herf.
"Una manera más justa de lograr la eliminación", agregó, sería que los abogados del condado "presenten afirmativamente" las peticiones; Sin embargo, hasta ahora, los abogados fuera de los condados populosos han tardado en abordar la eliminación de antecedentes penales.
El juego final, sin embargo, es la eliminación universal de antecedentes penales.
Aunque la opinión se divide sobre su probabilidad, los defensores mantienen la esperanza.
Y mientras tanto, Udell, Robinette y otros defensores de la eliminación de antecedentes penales tienen la intención de seguir esperando en las mesas, completando formularios y eliminando registros durante el tiempo que sea necesario.
“No es atípico ver lágrimas de alegría. En 10 minutos, (tú) puedes cambiar la vida de alguien ", dijo Robinette. "Así de poderoso es realmente".
Comuníquense con la periodista a kiera10riley@gmail.com y a ellefsonsam@gmail.com o sigan a @kiera_riley y a @samtellefson en Twitter.
Denle Like a State Press Magazine en Facebook y sigan a @statepressmag en Twitter.
Continúen apoyando el periodismo estudiantil independiente y consideren donar a La Prensa (The State Press) hoy.
Kiera Riley is a managing editor at State Press Magazine. She also interns at the politics desk for the Arizona Republic
Sam Ellefson is the Editor of State Press Magazine, leading a team of writers, editors and designers in creating four print issues each semester. Sam is a senior getting dual degrees in journalism and film studies and is pursuing an accelerated master's in mass communication at ASU.
